AUSZUG aus "Bulb. Unschärfe und andere Aussichten":

Nichts. Wieder keine argwöhnischen Blicke in seine Richtung. Kein einziger dreht sich um. Er schaut auf das Display seiner Kamera und erkennt zu seiner Überraschung eine junge Frau.
    Laura. Er springt zu den ersten Bildern, auch hier erkennt er Laura schemenhaft auf dem Display. Sie steht vor dem Publikum, vor dem Rednerpult. Jetzt hört er ihre zarte Stimme. Seine Poren öffnen sich, lichten Schweiß auf seiner Haut ab. Leicht fährt er mit seiner freien Hand, das Kinn umspielend, über seine Wangen.

    Zitternd legt er die Kamera auf den freien Stuhl neben sich. Jetzt hört er zu, erkennt ihre Stimme, jetzt klingt sie ihm vertraut. Sie projiziert Bilder von Vulkanen auf Hawaii auf die Leinwand, sie spricht zart und leise, dennoch leicht hörbar und verständlich, ohne störenden Nachhall über diese glänzenden hawaiianische Vulkane und die dazugehörenden Spalteneruptionen.
    Sie kategorisiert dünnflüssige basaltische Laven zu den hawaiianischen, die dann mögliche spektakuläre Fontänen und feurige Ströme aus Lava zur Folge haben können. Mauna Loa hört er aus ihrem weichen Mund, die Worte tanzen zwischen den noch weicheren, jetzt gerade, da die Vokale im Werden sind, formvollendet zugespitzten Lippen, im nächsten Augenblick zerstreuen sich diese Laute in den Raum, in die akustische Welt, durch den Ausspruch des eben erwachsenen Wortes, durch den Rausschmiss aus ihrer Kehle. Mauna Loa. Der durch sie größer werdende wohlklingende Name.
    Mauna Loa besitzt akustisch nun hundert verschiedene Identitäten, genauso viele, wie Zuhörer in diesem Raum wahrlich vorhanden sind, in hundert Gehöre sind diese erwachsenen Worte gesprungen. Einhundert Mal erklingen in den Gehirnen der einhundert Zuhörer zugleich, zur selben Zeit, die Worte Mauna Loa. Die Bedeutung ist jedoch für jeden einzelnen vielleicht eine andere, eine andere Wahrheit, eine andere Lüge, ein Vermächtnis oder ein Schicksal.

    Für den einen ein neuer Impuls einer möglichen Forschung, für die andere bestimmt eine Erinnerung an irgendetwas Schönes oder Trauriges. Aber alles könnte auch ausgetauscht werden, denkt Aventer beim gleichzeitigen Anblick Lauras durch den Sucher. Alle Zuhörer könnten nicht vorhanden sein, oder durch andere ersetzt werden, aber auch diese anderen Worte, die aus ihr heraussprudeln, sind einhundert Mal vorhanden, diese können nicht aufgehoben werden. Nur die Leica ist taub für das süße Wort Mauna Loa aus ihrem Mund und löst aus. Die Auslösung ionisiert eine Stille.

    Eine sonderbare Stille in ihrer Stimme, die Augen sind geschlossen, die Blende ist geschlossen, Aventer traut sich nicht, das Auge vom Okular zu nehmen, angestrengt im Sucher prüfend, sucht er die Blendenzahl, versucht nachzudenken, warum die Blende geschlossen bleibt. Die Stille ist immer noch vorhanden. Ihre Augen öffnen sich. Sie schaut zum ersten Mal in das Objektiv, doch Aventer erkennt nur dynamische Schleier durch die Linse. Die Bilder des Vulkans Mauna Loa auf Hawaii, vom Beamer auf die Leinwand projiziert, flackern im Sucher, als ob geradewegs eine Eruption auf dem Speicherchip, der dieses Bild bannen will, stattfindet. F8 ist die Blendenzahl.
    Doch wo ist die verdammte Verschlusszeit? Aventer kann sie nicht erkennen, auch das B für Bulb fehlt. Viel zu hell, viel zu viel Licht durchschreitet den Raum. Aventer nimmt kristallreine Strahlen um Laura herum wahr, er kann sie gar nicht fokussieren, wie ein Engel steht sie da, umgarnt von zehntausend Kelvin Farbtemperatur. Unverrückbar in der Zeit, dennoch der Wirklichkeit entrückt. Die innere Zeit vor seinem Auge lässt ihn kurz zusammenzucken, er erinnert sich plötzlich an seine ersten Fotos, die er mit der Kamera seines Vaters machte. Eine alte schwere Leica. Sein allererstes Foto war die Aufnahme seiner Eltern, die in der Küche am Esstisch saßen, kurz bevor sie mit dem Essen anfingen.
    Sie lächelten ihn an; er benötige eine Weile, um das Kameragehäuse ruhig zu halten, aber das Lächeln seiner Eltern war nicht verkrampft, als er den Auslöser betätigte. Es war einfach natürlich, so ein glückliches Lächeln. Er machte die Aufnahme in Schwarzweiß.
    Ihre Augen scheinen durch sein Objektiv und ihre Stimme dringt laut in seine Ohren. Die Verschlusszeit ist vorbei. Darüber derart erschrocken, sinkt er abrupt in den Stuhl, reißt gleichzeitig die Leica herunter, diese gleitet aus seinen Fingern und erreicht mit einem lauten, dumpfen Aufschlag den Boden.